
La Sociedad Anatómica Alemana a la que
Cajal había pedido ser admitido celebró en 1889
sus sesiones en la Humboldt Universitát de Ber-
lin. En aquel tiempo no se puede uno imaginar un
escenario más adecuado para iniciar al neófito en
el paisaje científico internacional. La Universidad
de Berlin había sido fundada por Wilhelm von
Humboldt (no hay que confundirlo con su herma-
no Alexander von Humboldt) en 1910. El principio
que se impusó desde el primer momento en esta
Universidad fue que el docente ha de ser investi-
gador y ha de enseñar a investigar. El modelo
Humboldt venía a sustituir el principio de erudi-
ción que siguió rigiendo todavía en gran parte en
España y en Francia, pero que fue aceptado
inmediatamente por el mundo anglosajón tanto
en los tradiconales «college» ingleses como en
las nuevas Universidades americanas. Al mismo
principio humboldtiano se adaptó la Universidad
japonesa desde el primer momento. Cajal descri-
be así su viaje a Berlin: «obtenido el permiso del
Rector (26 de septiembre de 1889) para tomar
parte en las tareas del susodicho Congreso, reu-
ní todos mis ahorros, y me encaminé, lleno de
esperanzas, a la capital del Imperio germánico.
Desde muy temprano me instalé en la sala labo-
ratorio ad hoc, donde en largas mesas y enfrente
de amplios ventanales, brillaban numerosos
microscopios. Desembalé mis preparaciones;
requerí dos o tres instrumentos amplificantes,
además de mi excelente modelo Zeiss, traído por
precaución; enfoqué los cortes más expresivos
concernientes a la estructura del cerebelo, retina
y médula espinal, y en fin, comencé a explicar, en
mal francés, ante los curiosos, el contenido de
mis preparaciones. Algunos histólogos me rodea-
ron; poco, porque, según ocurre en tales certá-
menes, cada congresista atiende a lo suyo: des-
pués de todo, natural es que se prefiera enseñar
lo propio a examinar lo ajeno.

Entre los que más interés mostraron por mis
demostraciones, debo citar a lis, Schwalbe, Ret-
zius, Waldeyer, y singularmente a KólIiker.
Según era de presumir, estos sabios, entonces
celebridades mundiales, iniciaron su examen
con más escepticismo que curiosidad. Sin duda
esperaban un fiasco. Mas cuando hubieron des-
filado ante sus ojos, en cortejo de imágenes cla-
rísimas e irreprochables, el axón de los granos
del cerebelo, las cestas pericelulares, las fibras
musgosas y trepadoras, las bifurcaciones y
ramas ascendente y descendente de las raíces
sensitivas, las colaterales largas y cortas de los
cordones de substancia blanca, las terminacio-
nes de las fibras retinianas en el lóbulo óptico,
etc., los ceños se desfruncieron. Al fin, desva-
necida la prevención hacia el modesto anatómi-
co español, las felicitaciones estallaron caluro-
sas y sinceras». En este episodio, yo quisiera
subrayar dos detalles que, quizá nos hacen son-
reir un poco, pero que también muestran por un
lado el sentido del deber y respeto a la autori-
dad, y por otro un cierto candor del hombre que
ha nacido en Petilla de Aragón, un lugar que
cumple todos los requisitos de un pueblecito, y
hace su salida para conquistar los caminos de
Europa. El primer detalle es que Cajal puntuali-
za mucho que pidió antes de salir de viaje per-
miso al rector. Yo no sé si entonces todos los
catedráticos lo hacían, pero es seguro que
actualmente no todos tienen este detalle, a no
ser que hayan pedido también una subvención a
su Universidad. El segundo punto es que Cajal
por precaución se lleva su propio microscopio
¡nada menos que a Alemania.

En 1990, después de la caída del muro y pre-
cisamente debido a este último, con un año de
retraso, celebramos en Berlin, el centenario de la
presentación de Cajal en el Instituto de Anato-
mía. Lo hicimos en la misma sala en que pre-
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sentó sus preparados y en las que continúan las
mismas mesas de las que él habla.

Esta fue la entrada, verdaderamente triunfal
de Cajal en el santuario de la Ciencia europea.
Gracias a ella: «llegué a sentir el acre halago de
la celebridad; mi humilde apellido, pronunciado a
la alemana (Cayal), traspasó las fronteras; en fin,
mis ideas, divulgadas entre los sabios, discutié-
ronse con calor».

Evidentemente fue a Alemania, el país que
siempre consideró Cajal como su segunda patria
científica. Fueron los alemanes los que le dieron
a conocer por todo el mundo e incluso en Espa-
ña. Se cuenta como algunas veces llegaban a
Madrid y preguntaban donde estaba Cajal y con
sorpresa constataban que mucha gente no sabía
quien era Cajal. Pero esto no quiere decir que
sólo Alemania reconocía los méritos de Cajal. Se
puede decir que en toda Europa, incluso en Amé-
rica, aunque esto no lo tratamos aquí, hay una
explosión de admiración por la obra de Cajal que
no ha cesado todavía en nuestros días. Cuando
yo en 1954 me presenté al Instituto de Neuropa-
tología de Bonn para ver si podía trabajar en el
mismo, su director, el Prof Peters que tenía la
impresión, con razón, de que yo no entendía muy
bien lo que me decían, por mi mal alemán, me
recalcó: «lo que hacemos aquí es lo que hacía
«Cayal». Pero de toda Europa fueron llegando los
honores y las distinciones. A principios de 1894
Cajal recibió una comunicación del Dr. Forster,
secretario de la Sociedad Real de Londres, invi-
tándole a pronunciar la Croonian Lecture. Tratá-
base de una conferencia sobre asuntos biológi-
cos, remunerada con 50 libras esterlinas, e insti-
tuida para honrar a un investigador nacional o
extranjero, autor de algún descubrimiento señala-
do. El acuerdo de la Sociedad Real cogió a Cajal
de sorpresa. El mismo recuerda: «Estaba en rea-
lidad confundido y avergonzado por la lisonjera
invitación, dudando entre aceptarla de plano o
declinaría cortésmente, temeroso de no corres-
ponder de modo decoroso a la honra que se me
dispensaba. La Croonian Lecture había sido
siempre encomendada a investigadores de pri-
mera fuerza. Entre los cuales recuerdo ahora al
ilustre Kólliker y al admirable Retzius. Una de mis
hijas cayó, por aquellos días, enferma y mi instin-
to paternal se inquietaba, resistiéndose a aban-

donar a la paciente, no obstante, los alentadores
vaticinios que, para tranquilizarme, hacia el médi-
co de cabecera. Esto y la entereza de mi mujer,
que me aconsejaba aceptar a todo trance la invi-
tación, una carta sumamente agradable de M.
Forster y otra no menos halagadora del profesor
Ch. Sherrington, acabaron por decidirme. Este
último reclamaba amablemente, a título de neu-
rólogo, el derecho de hospedarme en su casa».
Redactó en francés la Conferencia; reunió sus
mejores preparaciones y previa licencia de sus
superiores jerárquicos (otra vez lo recalca Cajal),
emprendió el viaje a Inglaterra. Al pasar por Paris
quiso conocer personalmente a su traductor, el
Dr. Leon Azoulay, quien, revisó y corrigió el texto
que llevaba a Londres.

Sherrington hospedó a Cajal en su casa, lo
agasajó y lo guió a través de Londres. Además
efectuó con los preparados más demostrativos
microfotografías destinadas a la proyección y le
proporcionó todo lo necesario para dibujar en
colores varios esquemas de gran tamaño. La lec-
ción resultó un éxito, sucediéronse en serie inin-
terrumpida numerosos agasajos.

Cajal menciona particularmente, el banquete
de la Sociedad Real y el discurso de Forster:
«con esa fina sal del humour anglo-sajón, casi
desconocida entre nosotros. Dijo, entre otras
cosas halagadoras para España y para mí, «que
gracias a mis trabajos, el bosque impenetrable
del sistema nervioso se había convertido en par-
que regular y deleitoso, y que mis investigacio-
nes habían establecido colaterales de conexión y
placas motrices entre las almas de España y de
Inglaterra, antes apartadas por siglos de incom-
prensión y desvío»

Cajal visitó las principales Instituciones
docentes de la ciudad, entre otras, el King’s
College Hospital, el Bartholomew’s Hospital, el
London Hospital, centros todos de enseñanza
médica y el Royal College of Surgeons. Sin
embargo, lo que más atrajo su atención fueron
los laboratorios. En ellos presenció experimentos
fisiológicos de Ferrier, de Horsley y de Mott, y
pudo examinar las preparaciones histológicas de
Schatfer y de Sherrington. Cajal califica a estos
investigadores de experimentadores prodigiosos.

Ya desde los primeros días de su estancia en
Londres recibió atentas misivas del Vicechance-
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llor de la Universidad de Cambridge y del infati-
gable secretario M. Forster (que pertenecía al
Claustro de dicho Centro), requiriéndole amable-
mente para que aceptase el grado de doctor
honoris causa. Refiere Cajal: «a este propósito,
varios profesores, entre ellos el citado secretario
de la Sociedad Real, me condujeron a la históri-
ca ciudad del Cam, alojándome en un espléndi-
do pabellón del King’s College. Y después de
descansar un día visitando y admirando la pre-
ciosa capílla gotica del colegio, sus excelentes
laboratorios, amplias aulas, riquísimas coleccio-
nes, extensos campos de juego dilatados por
ambas márgenes del río, etc., etc., llegó la hora
de la solemne fiesta académica. Celebróse, en el
magnifico salón de actos del Senate Hause.
Conocida la devoción inglesa por la tradición,
ocioso parece advertir que la ceremonia se
desarrolló con arreglo a los más rancios cáno-
nes. A ella asistieron el V. Canciller, las autorida-
des locales y académicas, el claustro de docto-
res y muchos internos de los colegios aristocráti-
cos adscritos a la Universidad. Maestros y
alumnos vistieron los tradicionales trajes de doc-
tor, consistentes en una especie de toga u hopa-
landa roja y un birrete especial, en cuya cúspide
sobresale apéndice piramidal de base cuadrada.
Rindiendo a su vez homenaje a la costumbre, el
candidato, un poco azorado, vistió también la ori-
ginal indumentaria. Hubo música de Beethoven y
discurso latino del orator, a estilo medieval. Aca-
bada la oración de ritual, el vicecanciller, diri-
giéndose al candidato, declaró que, atendiendo a
sus merecimientos, la Universidad le otorgaba el
grado de doctor en Ciencias. «Durante el acto
hube de estampar mi firma —con pluma de ave,
para no romper ni aun en cosa nimia los usos tra-
dicionales— en el gran libro de honor donde figu-
raban los nombres de todos los graduados ad
honorem». «De mi visita a Oxford, la admirable
ciudad gótica, inestimable joya medieval, donde
cada casa es un relicario histórico y cada colegio
compite en riqueza y grandiosidad con una man-
sión real, sólo diré que, ante tantas maravillas,
estaba como embelesado. ¡Qué bibliotecas, qué
museos, qué capillas góticas, qué amplitud,
riqueza y comodidad en las habitaciones desti-
nadas a los colegiales! En parangón del King’s
College, filigrana del renacimiento, del Bailor

College, del Corpus Christi College y del Magda-
lien College, exquisitos modelos del estilo gótico,
o del grandioso John’s College, medio oculto
entre cortinas de hiedra, etc., el mejor de nues-
tros edificios docentes oficiales semeja destarta-
lado y sórdido caserón».

En 1896 la Société de Biologie, de Paris,
recompensó espontáneamente los trabajos de
Cajal, adjudicándole el premio Fauvelle (1.000
francos). Por la misma época, la Universidad de
Wúrzburg, con ocasión de la inauguración del
nuevo Palacio Universitario, le otorgó el grado de
doctor honoris causa. Años antes (1895), la
Sociedad Físico-Médica de la misma ciudad
bávara, por iniciativa, sin duda, de su amigo el
Dr. A. Kölliker, nombróle miembro corresponsal.
Con igual distinción honráronle, por entonces, la
Academia de Medicina de Berlín, la Sociedad de
Psichíatría de Viena, la Sociedad de Biología de
París, la Sociedad Frenática Italiana, la Acade-
mia de Ciencias de Lisboa y otras.

«El año de 1900 ocurrió un suceso que tuvo
capital influencia en mi porvenir científico. El
Congreso internacional de Medicina, reunido en
Paris, tuvo la bondad de adjudicarme el impor-
tante y codiciado premio internacional (6.000
francos). Instituido por la ciudad de Moscou para
conmemorar el Congreso médico celebrado
pocos años antes en tal ciudad, dicho galardón
debía otorgarse al trabajo médico o biológico
más importante publicado en el mundo entero,
durante cada trienio o intervalo entre dos Asam-
bleas médicas, Y a propuesta del doctor
Albrecht, de Viena, y con el voto unanime de los
miembros del Comité directivo, se convino en
galardonar con él mis modestas investigaciones.
En la misma sesión acordóse también celebrar
en Madrid el siguiente Congreso de 1903».

Al certamen de Madrid, concurrieron numero-
sos sabios extranjeros (Behring, Metchnikoft
Waldeyer, Frank, Veratti, Van Gehuchten, Hens-
chen, Unna, Donaggio, etc.) y no pocos médicos
nacionales e hispano-americanos. Merecen
mención especial, no sólo por su renombre mun-
dial, sino por el intéres de sus comunicaciones,
Mr. Henschen, profesor de Estocolmo, que diser-
tó en una de las cátedras de San Carlos, sobre
casos clínicos de ceguera mental y las lesiones
concomitantes del lóbulo occipital (tema intíma-
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mente relacionado con mis estudios histológicos
acerca de la fisura calcarina); el profesor Unna,
de Hamburgo, dermatólogo insigne, creador de
notables métodos de coloración de los tejidos
epitelial y conjuntivo, el cual en brillante confe-
rencia pública tuvo la galantería de atribuirme la
prioridad del descubrimiento de las células del
plasma (mis corpúsculos cianófilos hallados en
los sifilomas); el maestro de Lovaina Mr. A. Van
Gehuchten, antiguo amigo, que presentó al Con-
greso las primicias de cierto proceder de demos-
tración del trayecto de las raíces motrices (pro-
ceder de la degeneración retrógada tardía); el
Dr. E. Veratti, joven de mucho talento, discipulo y
ayudante de Golgi, de cuyas ideas y métodos se
confesó en varias notas y discusiones entusias-
tas defensor; el joven profesor de Módena A.
Donaggio».

En febrero de 1905 una de las corporaciones
científicas más prestigiosas del mundo, la Real
Academia de Ciencias de Berlin, por acuerdo
tomado a fines de 1904, le adjudicó la medalla
de oro de Helmholtz. Instituida la medalla en
1892, en vida del ilustre fisico alemán, fué adju-
dicada anteriormente a du Bois Reimond,
Weierstrass, Robert Bunsen y Lord Kelvin. Falle-
cido Helmholtz. siguió otorgándose en 1898, a
Virchow; en 1900, a Stockes; en 1906, a Bee-
querel; en 1908, a Fischer; en 1910, a van Hoff;
y en 1912, a Schevendener.

Cajal nos describe cómo recibió el máximo
galardón científico: «Transcurridos algunos meses,
y cuando el ánimo reposado y tranquilo volvía a
saborear las cautivadoras sorpresas del trabajo
concentrado y tácito, cierta mañana de octubre de
1906 sorprendiome, casi de noche, cierto lacónico
telegrama expedido de Estocolmo y redactado en
alemán. El texto decía (según Cajal, aunque el ale-
mán no es muy correcto) solamente:

CAROLINISCHE INSTITUT VERLIEHEN SIE
NOBELPREISS

Firmaba mi simpático colega Emilio Holm-
gren, Profesor de la Facultad de Medicina. Poco
después recibí otro telegrama de felicitación de
mi entrañable amigo el profesor G. Retzius. En
fin, trascurridos algunos días, llegó a mi poder la
comunicación oficial del Real Instituto Carolino

de Estocolmo, Corporación a cuyo cargo corría
la adjudicación del premio Nobel para la Sección
de Fisiología y Medicina. Aparte la honra inesti-
mable que se me dispensaba, el citado premio
tenía expresión económica nada despreciable. Al
cambio de entonces, equivalía en especies
sonantes a unos 23.000 duros.

Ordenan los Estatutos de la Institución Nobel
que los laureados concurran personalmente a la
solemne ceremonia del reparto de los premios,
que se celebra todos los años el 10 de diciem-
bre, aniversario de la muerte de Alfredo Nobel, y
que, además, expliquen y demuestren, en confe-
rencia pública, lo más esencial de sus descubri-
mientos científicos. La ceremonia de la adjudica-
ción de los premios fue una fiesta pomposa y de
altísima idealidad. Celebróse, según costumbre,
en el gran salón de la Real Academia de Música,
adornado al efecto con el busto de Nobel, aureo-
lado de flores. Sobre el estrado presidencial fla-
meaban las banderas y emblemas de Suecia y
de las naciones a que pertenecían los laureados.
Presidió S.M. el Rey, acompañado de los Prínci-
pes y Princesas, con su brillante séquito, y asis-
tieron el Gobierno, el Cuerpo diplomático, los
descendientes dc la familia Nobel, altos funcio-
narios palatinos y militares, representación de
las Cámaras suecas y del Ayuntamiento, profe-
sores y alumnos de la Universidad y, en fin,
numerosas y elegantisimas damas. representa-
ción de las Cámaras suecas y del Ayuntamiento,
profesores y alumnos de la Universidad y, en fin,
numerosas y elegantísimas damas.

Inició la fiesta el profesor Tórnebladh, miem-
bro del Patronato Nobel, con un noble discurso,
en el cual, después de trazar la historia de la fun-
dación del premio, hizo un elogio caluroso de la
ciencia, que coronó repitiendo la conocida máxi-
ma de Pasteur: La ignorancia separa a los hom-
bres, mientras que la ciencia los aproxima.

Esta bella máxima fue pocos años más tarde
desmentida por la guerra de 1914. Cajal escribe:
«Durante seis años quedé incomunicado con los
laboratorios extranjeros y reducido a un monólo-
go donde la desgana y el desaliento fueron la
ténica fundamental».

En los años siguientes y prácticamente hasta
su muerte, la principal actividad de Cajal fue
defender la teoría de la unidad funcional y ana-
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tómica de la neurona. Parece como si la conce-
sión del Premio Nobel, en vez de zanjar la discu-
sión, estimuló la envidia y una tendencia a la crí-
tica de los descubrimientos de Cajal. Sólo la lle-

gada del microscopio electrónico zanjó de una
vez para siempre la discusión, dando como era
de esperar, la razón completa a Santiago Ramén
y Cajal.
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